1. 首頁 > 生活密碼 > >

阿姆斯特朗在月球聽到了什么 阿姆斯特朗在月球拍了幾張照片

生活密碼

第一個登上月球的人尼爾?阿姆斯特朗于2012年8月25日去世 ， 享年82歲 。他在踏上月球后的一句名言“這是個人的一小步 ， 卻是人類的一大步 。”一直在鼓舞著探索太空的后來者 。

阿姆斯特朗在月球聽到了什么 阿姆斯特朗在月球拍了幾張照片

文章插圖
他趕上了好時候
阿姆斯特朗從小就與飛行結下了不解之緣 。6歲時 ， 他和父親坐了一次福特三引擎飛機 。這次首飛給他留下了深刻的印象 ， 從此阿姆斯特朗開始醉心于航空事業，學習制作飛機模型，自制風洞設備 。他15歲參加飛行課程，16歲生日當天就獲得了飛機駕駛執照 。當時，他還沒有拿到汽車駕照 。大學階段，阿姆斯特朗進入普渡大學學習航空工程專業 。在大一時，查爾斯?耶格爾駕駛火箭動力飛機BellX-1實現了超音速飛行 。對于這個大一新生而言，這一消息既振奮人心 ， 又令他非常懊惱，因為他覺得自己已經趕不上彪炳航空史了 。阿姆斯特朗在自己的傳記中說：“對于一個沉浸于飛行、迷戀于飛行并致力于飛行的人來說，我很失望 ， 命運讓我遲到了一代人的時間 。我錯過了飛行史上所有偉大的時刻 。”
1955年大學畢業后，阿姆斯特朗決定當一名試飛員，他去了愛德華空軍基地 。在愛德華空軍基地的第一天 ， 阿姆斯特朗就被安排了飛行任務 。在此后的幾年里，他試飛過200多個機型，飛行時間達到了2450小時 。作為上世紀人類最快飛行器X-15空天戰斗機的20名試飛員之一，阿姆斯特朗前后完成七次試飛，駕駛X-15-3達到了約6.3萬米的高度，駕駛X-15-1達到了5.74馬赫的速度（6615千米/小時） 。
很快，歷史即將賦予他一項最偉大的使命，這個使命將讓他永載史冊 。
美蘇“月”戰
冷戰期間，美蘇兩國在航天領域的競爭尤為激烈 。1957年10月 ， 蘇聯率先將世界第一顆人造衛星——“斯普特尼克1號”送上太空軌道，這讓美國人感到顏面無光 ， 經過多次實驗，美國人終于在1958年1月將自己的首顆人造衛星送上太空 。1959年，蘇聯又發射了月球探測器，這讓對手更加焦急，直到1962年，美國人才交上同樣的答卷 。1961年，蘇聯航天員加加林完成了繞地球一周的航行，實現了人類進入太空的愿望，美國再次落后 。自此，美蘇兩國都開始把太空競爭的目標指向登月 ， 時任美國總統的肯尼迪在國會宣布一定要在登月方面超過蘇聯——歷時11年，耗資240億美元，匯集了當時全美國最優秀的科技人才和尖端技術的“阿波羅計劃”開始了 。
1962年，美國宇航局開始挑選第二批宇航員，阿姆斯特朗也遞交了申請表 。不過他的申請表比截止日期晚了一個星期才到，阿姆斯特朗在愛德華基地的同事迪克?戴當時已經在載人航空中心工作 ， 發現了一份遲到的申請 ， 趁沒人注意把文件悄悄塞進了其他申請表中 。1962年9月，阿姆斯特朗幸運地成為一名宇航員 。
阿姆斯特朗的第一次太空之行就出現了危險 。他擔任“雙子座八號”宇宙飛船的指令長，控制飛船與目標飛行器人工對接，這是人類航天史上第一次實現軌道對接 。但是沒過多久，飛船結合體開始異常翻滾，飛船內所有的物體都貼到了艙壁上，狀態控制器的閃光燈不斷呈現快速閃爍的信號 。但阿姆斯特朗沉著冷靜，成功完成了歷史上第一次軌道對接，并指揮飛船安全返回地球 。
超人的鎮定是阿姆斯特朗的一大特質 。在訓練中，他曾數次在只剩10多秒燃料的情況下著陸，但他表現得不慌不忙 。1968年，登月前一次模擬月面低重力環境的訓練中，試驗機突然失靈（最終墜毀），阿姆斯特朗跳傘脫險，如果再晚0.5秒彈射 ， 傘包就來不及打開 。這種超人的鎮定，在后來的登月過程中發揮了巨大作用 ， 當時整個登月過程險象環生，靠著阿姆斯特朗的靈活鎮定 ， 終于順利完成了任務 。
美國之所以不遺余力地推動“阿波羅計劃”，歸根結底是在當年冷戰的氛圍里 ， 美蘇兩國爭奪太空和輿論制高點的需要 。當時全世界都在屏息等待誰最先登上月球，只要阿姆斯特朗成功登上月球，美國的國際影響力和太空領域的地位將得到鞏固 。
1969年7月16日 ， 土星5號運載火箭載著阿波羅11號飛船向月球飛去，20日宇航員成功登上月球 。美國不惜一切代價 ， 終于實現了“搶在蘇聯之前把國旗插到月球表面”的夢想 。
【阿姆斯特朗在月球聽到了什么 阿姆斯特朗在月球拍了幾張照片】
阿姆斯特朗在月球聽到了什么 阿姆斯特朗在月球拍了幾張照片

文章插圖
清醒的時代英雄
從月球安全返回后，阿姆斯特朗的生活也發生了巨變 。各國的總統、國王都熱烈歡迎他們參觀訪問 ， 他和其他宇航員旋風般地在35天內前往了25個國家，學校、道路以及建筑物都選擇以他們的名字來命名，阿姆斯特朗本人被17個國家授予勛章并且收獲了數不清的榮耀和贊譽 。難能可貴的是，面對撲面而來的鎂光燈和話筒，阿姆斯特朗本人對自己始終有清醒的認識 。雖然偶爾會發表一些演講 ， 但這位時勢造就的英雄很少接受采訪并避免成為公眾的焦點 。他曾告訴公眾不要只盯住宇航員登月的那一刻 ， 人們更應該記住每個宇航工作者“所有的日常工作” 。
風云變幻的國際環境造就了阿姆斯特朗，不過在那個特定時代中 ， 阿姆斯特朗并沒有迷失自己，反而能夠對自己保持一個更清醒的認識 。他在1971年從美國宇航局退休并拒絕了商業和學術領域的很多高級職位，而是選擇到辛辛那提大學航空工程學院去教書 。后來他甚至還在一個偏僻的鄉下買了一個雜草叢生的農莊，開始了自己半隱居的生活 。
阿波羅11號登陸月球，距離“斯普尼克號”的發射只不過12年，如果按照這一步伐繼續的話，人類的足跡該已經出現在火星上了 。但是 ， 但是那個年代的登月競賽，政治價值大于實際價值，美國在太空領域的優勢確立后 ， 也就不再進行這種耗資巨大、風險巨大卻沒有太多科研意義的登月活動了 。
雖然宇宙空間技術給世界帶來巨大變化，我們依賴它進行通信、天氣預報、測繪、無線電定位等等，但是發展這些技術并不需要宇航員去太空冒險 。今天，隨著機器人制造和小型化技術上的不斷突破，人類飛往別的行星的必要性愈發降低了 。可以預見 ， 在未來的幾十年里，整個太陽系將被各種型號的無人駕駛飛行器所造訪，載人飛行將退居其次 。所以，阿姆斯特朗是幸運的 ， 他趕上了好時候 。