我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海


我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
如果說,在海邊是卡薩布蘭卡人的生活方式,那么望著大海發呆,可能是所有卡薩人最松散的心理療愈和放空計劃 。
幾乎沒有來由或者預告地,你會常在海邊大道看到停在路邊的轎車 。司機不是去送貨,也不是來接人,純粹一個人坐在駕駛座里看海 。更多的人,無所事事步行到海邊 , 對著大西洋發呆 。ta可能是旁邊商務區跨國公司的職員 , 可能是附近麥地那老城區的主婦,可能是從南部非洲進入摩洛哥的難民……我總懷疑,全世界最愛看著大海發呆的人,都去了卡薩布蘭卡 。
在卡薩布蘭卡的時候,我們最愛干的事是去海邊散步 。時間常常是在公司午餐后的一小時 。
位于大西洋海邊的卡薩布蘭卡新興商務區,集中了摩洛哥境內最多的跨國公司辦事處 。如果說卡薩布蘭卡是摩洛哥第一大城市,同時也是這個國家的經濟中心,那么,這片商務區或許可以被稱為摩洛哥世俗世界“中心”里的“中心” 。
但那不是唯一的“中心” 。沿著海岸線往西走不到一公里,被稱為世界第三大清真寺的哈桑二世清真寺,沉靜地伏臥在一半海洋和一半陸地之上 。來自大西洋的海水和風,隨著潮汐的起落 , 在過去二十多年里,不斷拍打和侵蝕這座世界唯一海邊清真寺的肌體 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
臨海而立的哈桑二世清真寺 。圖/老狗
每一個清晨、午后和傍晚,宣禮塔定時傳出念誦經文的聲音 。低回的老年男聲一遍遍覆蓋靛藍的海域、破敗的麥地那城區和光亮堅硬的商務區 。
如果你在午后沿著海邊大道漫步到寺院門外,大概率會看到一位匆匆趕來的警察 。他總是把警車停在門前空地,脫下帽子小跑進門 。還有廣場上長年負責打掃衛生的老人,蹲在地上打磨大理石的年輕男人,他們把掃帚和工具靠在警車后的墻角邊,和聚攏過來的男人們一起進入清真寺 。女人、小孩和游客的入口在對稱的另一扇大門 。
在清真寺大門之外,卡薩布蘭卡人在大西洋邊過著一種與海共生的生活 。
一位上了年紀的流浪漢,總在白天來到巨石堆砌而成的堤壩上 。他從路邊和巖石縫里撿拾紙殼和木棍生火 。不知道從什么時候起,他把幾塊巖石交接處的泥土掏空,形成了一個舒服的像是沙發椅的空間 。白天的大多數時候 , 他把身體嵌進洞里 , 面對大西洋垂釣 。一只野貓總蹲在他身下的一塊礁石上 , 和他一起呆望著眼前的海 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
卡薩布蘭卡海邊的貓 。圖/老狗
在這里,大海是所有年紀的男人們的樂園 。他們似乎可以在海邊進行一切和生活有關的事 。
曬得黝黑的少年,最愛做的是翻著跟頭從十幾米高的橋上一躍而下 。他們的身下是一個人工挖出的巨大海水泳池 。傍晚海水退潮時,孩子們躍出泳池,彎著腰在露出海面的礁石之間撿拾海膽、生蠔和貝類 。
摩洛哥人熱愛足球 。在城區步行的時候,總能看到孩子們在老城區破敗的垃圾場邊踢球 , 在宰牲節前混亂繁忙的牛羊市場里踢球,在私人庭院狹窄的空地上踢球 。當然他們也在海邊的沙灘上赤足踢球 。
再大一些的男孩,聚集在高處的器械鍛煉區,模仿手機里戰斗民族的視頻,一遍遍在單雙杠上做出一系列令人驚愕的極限動作,同時展示他們強大的肌肉控制能力和蓬勃的男性氣質 。
還有一部分精力旺盛的年輕男人 , 則在海邊大道飆車,打鬧,潛水,叉魚 。
大西洋的存在,為卡薩布蘭卡的男人提供了一條狹長的撒野空間 。這個海陸交接的地理空間,讓每個年齡段的男人 , 在貧窮、低就業率、公共設施匱乏和信仰生活的壓力和規訓之外,獲得了一個完全免費的私人樂園 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
在海邊釣魚的卡薩布蘭卡人 。圖/老狗
海對所有人平等 。
對卡薩布蘭卡的女性而言,大海同樣讓她們感到自在和包容 。她們獨自或者結伴在海邊漫步,刷手機,合影或者野餐 。上了年紀的婦女通常會帶頭巾,年輕的女士里,則有很多人選擇露出臉龐和頭發 。還有一位女孩幾乎每個周末都會在海邊的廣場練習詠春 。
但在公共場合和異性進行社交,不論對男人還是女人來說,都依然是一件艱難和不被鼓勵的事 。然而,大海的存在,為卡薩布蘭卡的年輕人帶來了一處美好的意外 。
我們用手機拍了許多坐在海邊的雙人背影——帶頭巾的女孩,把頭靠在身旁男人的肩上,兩人一起望向天際線上幾乎靜止的郵輪和貨船 。一個暴風雨即將到來的傍晚 , 在靠近碼頭的礁石邊,一對情侶正依偎在一起看手機里的電影 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
卡薩布蘭卡海邊的情侶 。圖/老狗
但給我們留下最深印象的,還是卡薩布蘭卡人那種熱衷面對大海發呆的品性 。如果說,在海邊是卡薩布蘭卡人的生活方式 , 那么望著大海發呆,可能是所有卡薩人最松散的心理療愈和放空計劃 。
幾乎沒有來由或者預告地,你會常在海邊大道看到停在路邊的轎車 。司機不是去送貨,也不是來接人 , 純粹一個人坐在駕駛座里看海 。
更多的人,無所事事步行到海邊,對著大西洋發呆 。ta可能是旁邊商務區跨國公司的職員,可能是附近麥地那老城區的主婦,可能是從南部非洲進入摩洛哥的難民……我總懷疑 , 全世界最愛看著大海發呆的人,都去了卡薩布蘭卡 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
在海邊自拍的卡薩布蘭卡女性 。在生活的壓力和規訓之外,大海給了她們一個免費的樂園 。圖/老狗
對卡薩布蘭卡人來說,海的那一邊 , 是法國和西班牙 。這兩個曾經殖民過摩洛哥的歐洲國家,不僅留下了和阿拉伯語并列的通用語言——法語和西語,也給摩洛哥的年輕人從歷史深處留置下了一種植根于后殖民語境的“歐洲夢”和地方性的異國“鄉愁” 。
在很多摩洛哥人的自我認同里,他們并不認為自己是非洲人 。或者當他們說起非洲人時,他們更多指的是撒哈拉以南的非洲 。而對滯留在卡薩布蘭卡和丹吉爾等北方港口城市的大量難民而言,地中海和大西洋對面的歐洲大陸,是來自亞非“舊大陸”的他們心中最誘人的新世界 。
上世紀四十年代的好萊塢電影《卡薩布蘭卡》(《北非諜影》)讓這個大西洋邊的北非城市為世人所知 。在電影里,卡薩布蘭卡是二戰期間歐洲戰爭難民前往北美大陸的中轉站 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
電影《卡薩布蘭卡》中 , 亨弗萊·鮑嘉和英格麗·褒曼演繹了一段經典愛情 。圖/網絡
如今,卡薩布蘭卡依舊是難民前往新大陸的中轉站 。每個在卡薩布蘭卡海邊發呆的異鄉人和本地人,再次被夾在舊大陸和新世界之間 。從這個意義上來說 , 卡薩布蘭卡一直是一個處于新和舊之間的“中間”城市 。
海邊的哈桑二世清真寺,據說是世界上唯一允許游客進入和參觀的清真寺 。這也是卡薩布蘭卡這個世俗化的穆斯林城市“中間風格”的又一種呈現 。
在這里生活超過一周,你會很快發現更多“中間風格”的存在:在這個城市的街頭,你幾乎看不到只露出眼睛的黑紗婦女;在遍布街頭的咖啡館里 , 阿拉伯人的薄荷甜茶和歐洲人的咖啡在每一只餐桌共存;在不同規格的超市和商店里 , 外國人可以買到摩洛哥人熱愛的腌橄欖 , 也能夠輕易買到各種酒精飲品;在清真寺外和海邊的公共空間,游人總會被好奇的女孩和男孩們攔下,邀請一起自拍合影 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
卡薩布蘭卡在西班牙語中的原意是“白色的房子” 。圖/網絡
或許是因為面朝大海的緣故,卡薩布蘭卡人總帶著一些迷惘和不徹底 。柏柏爾文明、阿拉伯文明、海洋文明和后殖民經歷,如同來自不同方向的洋流和海浪一樣,共同沖刷和雕塑著卡薩布蘭卡的歷史文化“堤壩” 。
在這個全球齊步向右轉和保守化的時代,卡薩布蘭卡的“不徹底”正是一種最具有文化多樣性和最迷人的“中間者”狀態 。而海洋的存在 , 和大海共存的日常生活 , 或許在從生到死不曾松弛過的宗教生活之外 , 給卡薩布蘭卡人提供了一個隨時可以進入開小差和發呆的時空 。
從這一點來說,卡薩布蘭卡人是幸福的 。
人類學家保羅·拉比諾在《摩洛哥田野作業反思》中曾寫道,“世界上沒有實質上的他者,大家彼此彼此都是各自環境的產物,同時又是對方認知和認同的支撐物” 。“不同歷史經歷的總和”塑造了我們,也隔開了我們 。但保羅·拉比諾相信,我們可以“通過對他者的理解,繞道來理解自我 。”
去海邊發呆吧,如果你去了卡薩布蘭卡 。
我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海

文章插圖
文章為每日人物原創,侵權必究 。
【我喜歡看海的唯美句子 我最喜歡看大海】想看更多 , 請移步每日人物公號(ID:meirirenwu)